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A B S T R A C T  
 
Obiettivo dell’articolo è di esplorare le connessioni tra il neoconservatorismo e la politica americana 
nell’ultimo mezzo secolo. Il focus più specifico su Irving Kristol e Norman Podhoretz consente di gettare 
luce su una fase cruciale della storia statunitense: i cambiamenti culturali e sociali che polarizzarono la 
nazione negli anni Sessanta. Una delle più durature eredità di quel decennio fu l’emergere degli intellet-
tuali neoconservatori, che passarono all’offensiva nel dibattito pubblico. Essi denunciarono le proporzioni 
elefantiache delle burocrazie e dei programmi governativi. Tuttavia, non rinnegarono il principio dell’eli-
tismo e della tecnocrazia; il loro obiettivo, piuttosto, era di fornire una base per ripensare alle modalità 
in cui le élite avrebbero potuto plasmare e controllare i sentimenti patriottici delle masse. 
PAROLE CHIAVE: Irving Kristol; Norman Podhoretz; Elitismo; Tecnocrazia; Patriottismo. 
***** 
This article aims at exploring the connections between neoconservatism and American politics in the last 
half century. The specific focus on Irving Kristol and Norman Podhoretz sheds light on a crucial phase of 
U.S. history: the cultural and social changes that polarized the nation in the 1960s. One of the most last-
ing legacies of the decade was the rise of neoconservative intellectuals, who took the offensive in the public 
debate. They pointed with alarm at the elephantine proportions of bureaucracies and government pro-
grams. Yet they did not disavow the principle of elitism and technocracy. Instead their aim was to offer a 
basis for rethinking the ways in which elites could shape and manage the masses’ patriotic sentiments. 
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1. La «persuasione neoconservatrice» 
Irving Kristol, godfather of modern conservatism, e Norman Podhoretz, 
conductor of the neocon orchestra, sono generalmente considerati i capostipiti 
della prima generazione di intellettuali neoconservatori statunitensi1. Hanno 
animato le due più importanti riviste del movimento, «The Public Interest» e 
«Commentary», entrambe radicate nella comunità intellettuale di New York, 
con un percorso iniziato nell’alveo della cultura politica liberal e un nucleo 
identitario ebraico2. Nelle pagine che seguono, si proporrà un’interpretazione 
delle idee politiche di Kristol e Podhoretz incentrata su un ambivalente rap-
porto con il liberalismo statunitense: se da un lato, infatti, il neoconservatori-
smo denunciò lo statalismo e il burocratismo quali degenerazioni del senso ori-
ginario del New Deal liberalism, dall’altro non ripudiò, e anzi procedette a rie-
laborare, la visione elitistica della democrazia che le dottrine liberal avevano in 
gran parte delineato. 
Non è un caso se il radicalismo degli anni Sessanta, connotato invece da 
programmi e pratiche di educazione politica delle cittadine e dei cittadini, nei 
quali gli argomenti più dibattuti erano il razzismo, la politica estera imperiali-
stica, il potere delle imprese, l’istruzione universitaria e le minacce all’ecologia, 
divenne uno dei bersagli preferiti dai neoconservatori. Essi ritenevano che que-
sti argomenti dovessero rimanere di dominio dell’élite intellettuale, per non in-
debolire il senso di identità e l’adesione ai valori borghesi da parte delle masse 
nazionali. Dalla nascente New Left degli anni Sessanta erano discesi progetti 
di «democratizzare la democrazia»; in tale prospettiva, era stata introdotta nel 
dibattito pubblico e accademico la nozione di «democrazia partecipativa», 
 
1 Per una ricostruzione del neoconservatorismo favorevole al movimento, cfr. J. EHRMAN, The Rise 
of Neoconservatism: Intellectuals and Foreign Affairs, 1947-1994, New Haven-London, Yale Uni-
versity Press, 1995; M. GERSON, The Neoconservative Vision: From the Cold War to the Culture 
Wars, Lanham, Madison Books, 1996; M. FRIEDMAN, The Neoconservative Revolution: Jewish 
Intellectuals and the Shaping of Public Policy, Cambridge, Cambridge University Press, 2005. In 
una prospettiva di critica liberal, invece, cfr. P. STEINFELS, The Neoconservatives: The Men Who 
Are Changing America’s Politics, New York, Simon and Schuster, 1979; S. BLUMENTHAL, The Rise 
of the Counter Establishment: From Conservative Ideology to Political Power, New York, Times 
Books, 1986. Per un’analisi dal punto di vista realista-kissingeriano, cfr., infine, S. HALPER – J. 
CLARKE, America Alone: The Neoconservatives and the Global Order, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2004. La proposta, per molti versi un po’ schematica, di distinguere tre grandi fasi 
generazionali del neoconservatorismo (alla prima nidiata degli anni Sessanta ne sarebbe seguita 
una nel decennio successivo e infine quella di metà anni Novanta) è stata avanzata da J. VAÏSSE, 
Neoconservatism. The Biography of a Movement (2008), Cambridge (Mass.), Harvard University 
Press, 2011. 
2 Cfr. B. GEWEN, Irving Kristol, Godfather of Modern Conservatism, Dies at 89, «The New York 
Times», September 18, 2009, https://www.nytimes.com/2009/09/19/us/politics/19kristol.html, 
letto in data 2/12/2019; N. ABRAMS, Norman Podhoretz and Commentary Magazine. The Rise and 
Fall of the Neocons, New York-London, Continuum, 2010, p. 2; J. EHRMAN, Commentary, The 
Public Interest, and the Problem of Jewish Conservatism, «American Jewish History,» 87, 2-
3/1999, pp. 159-181; M.E. STAUB, Torn at the Roots: The Crisis of Jewish Liberalism in Postwar 
America, New York, Columbia University Press, 2002. I rapporti tra liberalismo, radicalismo e 
neoconservatorismo sono oggetto, inoltre, del lavoro ormai classico di A.M. WALD, The New York 
Intellectuals. The Rise and Decline of the Anti-Stalinist Left from the 1930s to the 1980s, Chapel 
Hill (N.C.), University of North Carolina Press, 1987. 
 
 
riprendendo dal progressismo di primo Novecento l’ideale, in ampia misura 
soffocato dalle prevalenti tendenze sofo-tecnocratiche del liberalismo ameri-
cano, di una cittadinanza attiva, attraverso l’iniziativa di gruppi, associazioni 
volontarie, comunità locali e legami collettivi3. Su questa base, il Port Huron 
Statement del 1962, manifesto degli Students for a Democratic Society, aveva 
ripreso dal filosofo francese Albert Camus l’invito a uscire dall’apatia e dall’in-
differenza, contestando la tesi dell’inadeguatezza delle persone comuni a eser-
citare il potere collettivamente data la loro intrinseca e ineliminabile incompe-
tenza4. Anche i neoconservatori contestavano l’establishment intellettuale libe-
ral; al contrario dei giovani radicali degli anni Sessanta, però, non intendevano 
semplicemente rovesciarlo, bensì soppiantarlo, costituendo loro stessi una 
«controélite». 
Il conio del termine neoconservative viene generalmente attribuito a Mi-
chael Harrington, noto intellettuale di sinistra, il quale lo adoperò sulla rivista 
«Dissent» per indicare quegli intellettuali che avevano rinnegato le loro prece-
denti convinzioni sull’utilità delle politiche sociali5. A loro volta, i neoconserva-
tori si considerarono, per molti versi, dei «dissidenti» del liberalismo, dei libe-
ral disillusi, o anche, come ebbe a dire Kristol, dei liberal «aggrediti dalla 
realtà», cioè convinti di trovarsi di fronte al fallimento di un’utopia6. Nel 2003, 
in un articolo apparso sul «Weekly Standard», diretto da suo figlio William, 
egli spiegò che il neoconservatorismo doveva essere inteso soprattutto come 
una «persuasione», con un chiaro proposito storico e politico: «convertire il 
Partito repubblicano, e il conservatorismo americano in generale, a un nuovo 
tipo di politica conservatrice, adatta a governare una democrazia moderna»7. 
Kristol e Podhoretz, in ultima analisi, concepirono il proprio ruolo quali pro-
motori, attraverso le loro riviste, di un movimento intellettuale con un obiettivo 
pratico: costituire una nuova élite intellettuale, in grado di scalzare quella libe-
ral e di riplasmare i valori nazionali. 
 
3 Cfr. B. SANTOS DE SOUSA, Democratizzare la democrazia. I percorsi della democrazia partecipa-
tiva, Troina, Città Aperta, 2002; M.H. BACQUÉ – Y. SINTOMER (eds), La démocratie participative. 
Historie et génealogie, Paris, La Découverte, 2011; G. BORGOGNONE, Democrazia partecipativa, «Il 
Pensiero politico», 51, 3/2018, pp. 466-474. 
4 H. BRICK – C. PHELPS, Radicals in America. The U.S. Left Since the Second World War, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2015, p. 101. Cfr. J. DEWEY, Individualismo vecchio e nuovo 
(1930), Firenze, La Nuova Italia, 1948; A.S. KAUFMAN, Human Nature and Participatory Democ-
racy, in C.J. FRIEDRICH (ed), Responsibility, «Nomos», III, New York, Liberal Art Press, 1960, pp. 
266-289; STUDENTS FOR A DEMOCRATIC SOCIETY, The Port Huron Statement (1962), in J. MILLER, 
«Democracy Is in the Streets»: From Port Huron to the Siege of Chicago, New York, Simon and 
Schuster, 1987, pp. 329-374. 
5 M. HARRINGTON, The Welfare State and Its Neoconservative Critics, «Dissent», 20, 4/ 1973, pp. 
435-454. Per una discussione sui primi usi del termine neoconservative cfr. anche B. ROSS, Who 
Named the Neocons?, «Dissent», 54, 3/2007, pp. 77-78. 
6 D. MURRAY, Neoconservatism: Why We Need It, New York, Encounter Books, 2006, p. 86. 
7 I. KRISTOL, The Neoconservative Persuasion, «The Weekly Standard», 8, 47/2003, 
https://www.washingtonexaminer.com/weekly-standard/the-neoconservative-persuasion, letto il 
2/12/2019. 
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2. Intellettuali in esilio 
I primi neoconservatori ebbero una comune origine nella comunità dei New 
York intellectuals, dalla quale provenne, a metà del Novecento, una vera e pro-
pria nuova élite culturale8. Erano in larga parte ebrei americani di seconda ge-
nerazione e di bassa estrazione sociale, talvolta con nomi che rivelavano una 
certa anglofilia dei genitori (Lionel, Seymour, Irving, Norman). Kristol e Pod-
horetz, nati rispettivamente nel 1920 e nel 1930, vissero l’infanzia in quartieri 
poveri di Brooklyn. Entrambi si segnalarono come studenti brillanti ed entra-
rono nei circoli dei giovani radicali. Divennero parte, così, del mondo dei New 
York intellectuals. Avevano ereditato dai loro genitori, ebrei immigrati dal Vec-
chio Mondo, l’aspirazione al successo e all’assimilazione, nel solco della narra-
zione del «sogno americano». Lo avevano elaborato, tuttavia, contestando il 
capitalismo e voltando le spalle alle esperienze delle loro famiglie: non senti-
vano di appartenere pienamente all’America ma neppure alle culture d’ori-
gine9. 
Come per molti altri, un’esperienza cruciale fu per Kristol quella nella sini-
stra rivoluzionaria antistalinista. Negli anni Quaranta egli aderì al trockismo, 
di cui New York era diventata epicentro con l’esilio di Trockij in Messico. Dal 
modello del bolscevismo si è vista talvolta discendere, sia pure con un evidente 
semplificazione, la mentalità elitistica dei futuri neoconservatori, che in gio-
ventù ammirarono la prima fase della Rivoluzione russa, prima della «degene-
razione burocratica» denunciata da Trockij in The Revolution Betrayed e che 
aspiravano a loro volta a costituire un’«avanguardia rivoluzionaria»10. Più in 
generale, comunque, fu decisiva la loro formazione nel contesto dei New York 
intellectuals, ribelli e outsider che, prendendo le mosse da un senso di aliena-
zione ed esilio, coltivarono a lungo l’ambizione a diventare una nuova élite in-
tellettuale11. In tale prospettiva, nonostante le divergenze ideologiche, essi 
 
8 La crescente importanza della figura dell’intellettuale nella società americana degli anni Cin-
quanta fu un cambiamento sociale e culturale così significativo da diventare, nel giugno del 1956, 
la cover story della popolare rivista «Time», con il significativo titolo America and the Intellectual: 
The Reconciliation. 
9 Cfr. A. BLOOM, Prodigal Sons. The New York Intellectuals & Their World, New York-Oxford, 
Oxford University Press, 1986. Sulle origini ebraiche delle prime generazioni di New York intellec-
tuals, cfr. anche I. HOWE, World of Our Fathers, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1976; J. 
HEILBRUNN, They Knew They Were Right. The Rise of the Neocons, New York, Anchor Books, 
2009. 
10 L. TROCKIJ, La rivoluzione tradita (1936), Milano, Mondadori, 1990. Nel corso degli anni Ottanta 
e Novanta ci si riferì ripetutamente a Kristol come al «Lenin del neoconservatorismo»: cfr. J. WEI-
SBERG, The Family Way, «The New Yorker», October 21-28, 1996, pp. 180-189. 
11 N. JUMONVILLE, Critical Crossings. The New York Intellectuals in Postwar America, Berkeley, 
University of California Press, 1991; J.P. DIGGINS, The Rise and Fall of the American Left, New 
York, Norton, 1992; H. WILFORD, The New York Intellectuals: From Vanguard to Institution, 
Manchester, Manchester University Press, 1995; J. DORMAN, Agruing the World: The New York 
Intellectuals in Their Own Words, New York, Free Press, 2000. 
 
 
costituirono una «comunità», grazie alla condivisione di origini, esperienze e 
aspettative12. 
Già alla fine degli anni Trenta, la «Partisan Review», rifondata come rivista 
dell’antistalinismo di sinistra, era diventata un punto di riferimento imprescin-
dibile per tutti coloro che aspiravano a far parte di quella comunità13. Alcuni di 
loro, divenuti neoconservatori, avrebbero poi autorappresentato il precedente 
antistalinismo come se vi fosse già inscritto il successivo passaggio all’antico-
munismo tout court. Una spiegazione del loro spostamento a destra che pre-
supponga la piena coerenza ideologica è tuttavia inadeguata14. Col profilarsi 
della Guerra fredda, piuttosto, i New York intellectuals differenziarono sempre 
di più le loro posizioni. Tra gli esponenti di primo piano, solo Paul Goodman, 
Dwight Macdonald e Irving Howe non abbandonarono le proprie convinzioni 
radicali. Molti, invece, presero in vario modo le distanze da ciò che definivano 
«anti-anticomunismo». La stessa «Partisan Review», con un simposio del 1950 
dal significativo titolo Our Country, Our Culture, si riorientò in difesa della li-
bertà occidentale e del ruolo internazionale degli Stati Uniti15. Negli anni Cin-
quanta iniziò, dunque, una «lunga marcia» intellettuale, in ordine sparso, dalla 
sinistra al centro, e talvolta alla destra16. Il decennio che si era aperto con la 
pubblicazione di The Liberal Imagination di Lionel Trilling si concluse signifi-
cativamente con The End of Ideology di Daniel Bell17. Lungo il suo corso, però, 
forse nessun testo fu più influente, sul piano filosofico, di The Origins of Tota-
litarianism di Hannah Arendt: esso offrì ai New York intellectuals, ben al di là 
delle effettive intenzioni dell’autrice e della direzione intrapresa dal suo pen-
siero, una giustificazione teorica non solo del loro anticomunismo ma anche 
della loro visione disincantata della politica di massa18. Su quelle basi, in parti-
colare, sembrarono rafforzate le celebri tesi di David Riesman sul consumismo 
 
12 R.H. KING, Up from Radicalism, «American Jewish History», 75, 1/1985, pp. 61-85. 
13 I. KRISTOL, Memoirs of a Trotskist, «New York Times Magazine», January 23, 1977, p. 57. Cfr., 
inoltre, J.B. GILBERT, Writers and Partisans. A History of Literary Radicalism in America, New 
York, John Wiley and Sons, 1968; T.A. COONEY, Cosmopolitan Values and the Identification of 
Reaction: Partisan Review in the 1930s, «Journal of American History», 68, 3/1981, pp. 580-598; 
W. PHILLIPS, A Partisan View. Five Decades of a Literary Life, New York, Stein and Day, 1983; T.A. 
COONEY, The Rise of the New York Intellectuals: “Partisan Review” and Its Circle, Madison, Uni-
versity of Wisconsin Press, 1986. 
14 A.M. WALD, The New York Intellectuals, p. 8. 
15 P. SHAW, The Retreat from Liberalism, «The Virginia Quarterly Review», 62, 3/1986, pp. 377-
388. 
16 R.H. KING, Up from Radicalism, p. 64. 
17 L. TRILLING, The Liberal Imagination. Essays on Literature and Society (1950), New York, New 
York Review Books, 2008; D. BELL, The End of Ideology: On the Exhaustion of Political Ideas in 
the Fifties, Glencoe (Ill.), Free Press, 1960. 
18 Il riferimento è soprattutto, chiaramente, al celebre paragrafo sulle «masse» con cui si apriva la 
terza parte del libro: H. ARENDT, Le origini del totalitarismo (1951), Milano, Bompiani, 1978, Parte 
terza: il totalitarismo, pp. 423-451. 
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e sull’apatia politica della gente comune come fattori di gran lunga preferibili 
alla mobilitazione popolare19. 
Kristol fu tra coloro che si allontanarono dal radicalismo per accostarsi al 
liberalismo anticomunista. A influenzarlo fu, tra l’altro, la critica delle dottrine 
utopistiche formulata dal teologo Reinhold Niebuhr. Nominato direttore ese-
cutivo dell’organizzazione culturale antistalinista American Committee for 
Cultural Freedom (Accf), nel 1953 fondò in Inghilterra il periodico «Encoun-
ter», più tardi al centro di molte polemiche, in quanto era emerso che aveva 
ricevuto il sostegno finanziario della Cia20. Asceso ai ruoli dirigenziali della casa 
editrice Basic Books, nel 1965 Kristol diede vita, insieme a Daniel Bell, al tri-
mestrale «The Public Interest». Docente di Urban Values alla New York Uni-
versity ed editorialista del «Wall Street Journal», manifestò a quel punto un 
disagio crescente anche nei confronti della cultura politica liberal, che lo con-
dusse, nel 1970, a stringere rapporti con l’amministrazione repubblicana di Ri-
chard Nixon. Nel 1978 promosse l’Institute for Educational Affairs, per forag-
giare le iniziative culturali di stampo conservatore. Nel 1985 diede vita a «The 
National Interest», rivista dedicata ai temi di politica estera. 
Diverso fu il percorso di Norman Podhoretz, che prese le mosse dal libera-
lismo per poi abbracciare, strumentalmente, il radicalismo negli anni Sessanta, 
prima di approdare al neoconservatorismo. Allievo di Lionel Trilling alla Co-
lumbia, rinunciò alle prospettive accademiche dopo essere stato cooptato, nel 
1952, nella prestigiosa rivista ebraica «Commentary» dal suo direttore Eliot 
Cohen21. Essa diverrà lo «strumento» attraverso cui Podhoretz contribuirà alla 
concezione, gestazione, nascita e sviluppo del neoconservatorismo22. Nel 1955, 
a soli 25 anni, fu nominato assistant editor. Quattro anni dopo, alla morte di 
Cohen, ottenne la direzione, assumendo, di fatto, il totale controllo del perio-
dico: egli non solo suggeriva ai collaboratori i temi degli articoli ma spesso an-
che le tesi da sostenere. 
Se da un lato, come si è visto fin qui, le origini del neoconservatorismo de-
vono essere dunque ricercate nel turbolento contesto dei New York 
 
19 D. RIESMAN, La folla solitaria (1950), Bologna, Il Mulino, 1999. 
20 F.S. SAUNDERS, La guerra fredda culturale. La Cia e il mondo delle lettere e delle arti (1999), 
Roma, Fazi Editore, pp. 159-163. Cfr. inoltre, M.S. MCAULIFFE, Crisis on the Left. Cold War Politics 
and American Liberals, 1947-1954, Amherst, University of Massachusetts Press, 1978; P. COLE-
MAN, The Liberal Conspiracy: The Congress for Cultural Freedom and the Struggle for the Mind 
of Postwar Europe, New York, Free Press, 1989; H. WILFORD, The Mighty Wurlizer: How the CIA 
Played America, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2008. 
21 N. ABRAMS, Commentary Magazine 1945-1959: “A Journal of Significant Thought and Opinion, 
London and Portland (Or.), Vallentine Mitchell, 2006. Per un ritratto di Cohen funzionale al neo-
conservatorismo, e dunque incentrato sull’opposizione al multiculturalismo, cfr. N. PODHORETZ, 
Elliot Cohen. A Remembrance, «The Princeton University Library Chronicle», 63, (1)-2/2002, pp. 
250-260. 
22 T.L. JEFFERS, Norman Podhoretz’s Discourses on America, «The Hudson Review», 54, 2/2001, 
pp. 202-228; J. CHAMETZKY, Norman Podhoretz, «The Massachusetts Review», 51, 1/2010, pp. 14-
16; T.L. JEFFERS, Norman Podhoretz: A Biography, Cambridge, Cambridge University Press, 2010. 
 
 
intellectuals, tra radicalismo e liberalismo, dall’altro è necessario anche inqua-
drarle in una prospettiva più ampia, di storia intellettuale globale. In partico-
lare, l’elaborazione del neoconservatorismo mostra, così, i suoi legami con le 
speculazioni filosofiche europee attraverso la «mediazione» di Leo Strauss. Pur 
tenendo conto delle letture tendenti a dissociare il pensiero di Strauss dagli svi-
luppi del neoconservatorismo statunitense, o comunque a proporne un’analisi 
più sofisticata, le connessioni sono, in effetti, del tutto evidenti23. Lo stesso Kri-
stol, peraltro, si riferì esplicitamente al filosofo esule tedesco (naturalizzato sta-
tunitense a metà degli anni Quaranta) come maestro e fonte di ispirazione. 
Strauss prendeva le mosse dalla critica delle moderne dottrine del diritto 
naturale, distinguendole nettamente da quelle «classiche» e «pre-moderne», 
che si erano basate sulla scoperta di un ordine naturale da parte della ragione24. 
In questa prospettiva, a partire dalla Repubblica di Platone, il migliore regime 
politico era stato riconosciuto come quello che favoriva l’eccellenza e che do-
veva essere retto, pertanto, dagli uomini migliori25. Nella visione di Strauss, 
dunque, il diritto naturale classico era orientato a una concezione della natura 
come una struttura ordinata e gerarchica. Al contrario, quello moderno era 
stato costruito, a suo giudizio, su basi individualiste ed egalitarie. Significativo 
era l’invito di Machiavelli a smettere di interessarsi a come gli uomini avreb-
bero dovuto essere, per occuparsi, piuttosto, di come erano realmente, ovvero 
della «verità effettuale». Si trattava, per Strauss, di un decisivo punto di svolta 
verso il «nichilismo» moderno, derivante dall’assenza di valori. Il passo succes-
sivo l’aveva compiuto Hobbes: il filosofo inglese, infatti, aveva incentrato il di-
ritto naturale sulle più potenti passioni individuali, come il desiderio di auto-
conservazione e la paura della morte. In tal modo, la focalizzazione si era defi-
nitivamente spostata dai doveri imposti dalla virtù ai diritti richiesti dall’auto-
conservazione26. 
Il «nichilismo» aveva mostrato i suoi effetti, secondo Strauss, anche sul pen-
siero di Locke: la visione moderna del diritto naturale era sfociata nella conce-
zione liberale di una società politica priva di altri propositi che non fossero la 
conservazione e la felicità dell’individuo. Strauss riteneva, invece, che la società 
politica avesse bisogno di miti e di illusioni: dopo avere individuato nel 
 
23 Cfr. A. NORTON, Leo Strauss and the Politics of American Empire, New Haven, Yale University 
Press, 2004; S.B. SMITH, Reading Leo Strauss: Politics, Philosophy, Judaism, Chicago, University 
of Chicago Press, 2006; T.L. PANGLE, Leo Strauss: An Introduction to His Thought and Intellec-
tual Legacy, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2006; C.H. ZUCKERT – M. ZUCKERT, The 
Truth about Leo Strauss: Political Philosophy and American Democracy, Chicago, University of 
Chicago Press, 2006; N. XENOS, Cloaked in Virtue: Unveiling Leo Strauss and the Rhetoric of 
American Foreign Policy, New York, Routledge, 2008. 
24 L. STRAUSS, Natural Right and History, Chicago, University of Chicago Press, 1965, p. 13. 
25 Ivi, p. 144. 
26 Ivi, pp. 180-181. 
BORGOGNONE, Irving Kristol, Norman Podhoretz 
 
machiavellismo il punto di svolta moderno verso il nichilismo, dunque, egli fi-
niva col riprenderlo, giustificando l’uso delle menzogne e della manipola-
zione27. Una convinzione condivisa, a ben vedere, con gli scienziati sociali pro-
gressisti e liberal americani, che proprio dal machiavellismo avevano tratto fi-
losoficamente ispirazione per la concezione del ruolo della propaganda e per la 
policy science for democracy, trionfante nell’età del New Deal e in quella suc-
cessiva della Guerra fredda28. Strauss riteneva che da un lato vi fossero «pochi» 
in grado di accedere a una conoscenza «esoterica» e dall’altro le masse che, in-
vece, non dovevano essere private dell’indispensabile sostegno delle illusioni 
offerte da una conoscenza «essoterica», o palese. Da un lato, dunque, i filosofi, 
a cui si poteva presentare l’opportunità di ispirare o dirigere le guide politiche 
della società, dovevano essere consapevoli della realtà gelida del mondo; dall’al-
tro era necessario infondere al popolo fiducia nei propri valori (menzogne ne-
cessarie) e nella superiorità della propria società, in una logica schmittiana di 
contrapposizione noi-loro29. 
3. Le idee hanno conseguenze 
Irving Kristol non nascose il proprio debito nei confronti di Strauss e ne 
trasse ispirazione per la sua polemica contro la «metafisica liberal», intesa 
come visione della natura umana e delle realtà economiche e sociali30. Due 
erano i presupposti della sua riflessione: in primo luogo l’autore era convinto 
che le idee contassero in politica; in secondo luogo, e conseguentemente, egli 
intendeva promuovere, a sua volta, una «metafisica». In tale prospettiva, il neo-
conservatorismo si distanziava dal conservatorismo americano tradizionale, 
che prendeva, invece, le mosse dalla diffidenza nei confronti delle ideologie e 
della ragione speculativa31. Secondo Kristol il conservatorismo, per questo, era 
rimasto «disarmato» di fronte al mondo moderno che, nel bene o nel male, era 
 
27 Sulla presenza dei temi del machiavellismo nel pensiero di Strauss, cfr. S.B. DRURY, The Political 
Ideas of Leo Strauss, New York, St. Martin’s Press, 1988, cap. VI. 
28 Cfr., ad esempio, W. LIPPMANN, Una introduzione alla politica (1913), Roma, Gangemi, Editore, 
2013; H.D. LASSWELL, Politics.Who Gets What, When, How, New York, McGraw-Hill, 1936. Cfr., 
inoltre, G. BORGOGNONE, Tecnocrati del progresso. Il pensiero americano del Novecento tra capi-
talismo, liberalismo e democrazia, Novara, Utet, 2015. 
29 L. STRAUSS, The City and Man, Chicago, Rand McNally, 1964, p. 111. Sull’influenza delle tesi 
straussiane negli Stati Uniti, cfr. anche K.L. DEUTSCH – J.A. MURLEY (eds), Leo Strauss, the 
Straussians, and the American Regime, Lanham, Rowman & Littlefield, 1999. 
30 I. KRISTOL, Neoconservatism. The Autobiography of an Idea, New York, Basic Books, 1995, p. x. 
Sui rapporti tra il pensiero di Strauss e quello di Kristol, cfr. inoltre R. DEVIGNE, Recasting Con-
servatism: Oakeshott, Strauss and the Response to Postmodernism, New Haven (Conn.), Yale Uni-
versity Press, 1994; S.B. DRURY, Leo Strauss and the American Right, Basingstoke, Macmillan, 
1997. In una prospettiva opposta a quella di Shadia Drury, cfr. P. MINOWITZ, Straussophobia: De-
fending Leo Strauss and Straussians against Shadia Drury and other Defenders, Lanham (Md.), 
Lexington Books, 2009. 
31 G. DORRIEN, The Neoconservative Mind. Politics, Culture and the War of Ideology, Philadelphia, 
Temple University Press, 1993. 
 
 
comunque retto dall’ideologia32. Egli, pertanto, non riconosceva le proprie ra-
dici filosofiche nel pensiero di Edmund Burke33; un punto di riferimento im-
prescindibile era per lui rappresentato, piuttosto, dalla filosofia politica clas-
sica34. Di lì discendeva il nesso tra virtù e cittadinanza: alle convinzioni riguar-
danti il buono e il giusto veniva riconosciuta, dunque, una funzione decisiva in 
politica. E di lì derivava altresì l’importanza riconosciuta alla religione, quale 
sorgente vitale di significato, con un conseguente ruolo nel forgiare la disciplina 
pubblica e preservare la stabilità sociale35: in quest’ottica, il principale contri-
buto del neoconservatorismo al pensiero politico, secondo Kristol, risiedeva in 
una visione in cui confluivano filosofia politica, filosofia morale e riabilitazione 
della religione36. 
Al pari di Strauss, anche Kristol riteneva che la modernità avesse condotto 
a un pericoloso relativismo, che indeboliva la società liberale. Ne erano discesi 
il ripudio dell’autorità morale, il declino delle virtù tradizionali e un approccio 
scientifico e avalutativo alla politica, che in realtà mascherava pur sempre pre-
supposti ideologici37. Kristol denunciava, infatti, la sottovalutazione della forza 
delle idee: erano le idee a governare il mondo, definendo i modi di percezione 
della realtà38. La stessa difesa dell’«interesse nazionale» sul piano delle rela-
zioni internazionali necessitava, a suo giudizio, di essere organicamente corre-
lata con una «filosofia pubblica», ovvero un’«ideologia»39. Su tali basi, egli con-
cepiva i propri compiti di pensatore sociale. 
Cruciale era la riflessione sulla società liberale-capitalista: sulla sua natura 
e la sua storia; sulle sue virtù e i suoi fallimenti. Alle origini degli Stati Uniti vi 
era stata – osservava Kristol – la costruzione di un sistema politico incentrato 
sulla difesa del diritto di proprietà. Tuttavia la società liberale-capitalista era 
anche «borghese»: essa si basava, dunque, non solo sul perseguimento del gua-
dagno privato ma anche sulla connessione tra questo e il possesso di certe virtù, 
come la laboriosità, la parsimonia, la sobrietà, l’autodisciplina. Obiettivo del 
neoconservatorismo delineato dall’autore era, essenzialmente, ridare vigore 
 
32 G. BUTTÀ, Irving Kristol. L’avventura di un ‘liberal’, Roma, Gangemi Editore, 2018, p. 10. 
33 Cfr., invece, in tale direzione, R. KIRK, The Conservative Mind: From Burke to Santayana, Chi-
cago, Regnery, 1953. 
34 I. KRISTOL, Reflections of a Neoconservative: Looking Back, Looking Ahead, New York, Basic 
Books, 1983, p. 76. 
35 J.D. HOEVELER, Conservative Intellectuals and the Reagan Ascendancy, «The History Teacher», 
23, 3/1990, pp. 305-318, 313. 
36 I. KRISTOL, Neoconservatism. The Autobiography of an Idea, p. 37. 
37 I. KRISTOL, Reflections of a Neoconservative, p. 128; I. KRISTOL, The Neoconservative Persua-
sion: Selected Essays, 1942-2009, New York, Basic Books, 2011, pp. 16-17, 27; C. BRADLEY THOMP-
SON – Y. BROOK, Neoconservatism: An Obituary of an Idea, Boulder (Co.), Paradigm Publishers, 
2010, pp. 66-67. 
38 I. KRISTOL, Two Cheers for Capitalism, New York, Basic Books, 1978, p. 140. 
39 Su quelle basi, l’autore concepì anche, nel 1985, il senso della fondazione di un nuovo periodico 
dedicato ai temi di politica estera, «The National Interest». Cfr. I. KRISTOL, Foreign Policy in an 
Age of Ideology, «The National Interest», 1/1985, pp. 6-15. 
BORGOGNONE, Irving Kristol, Norman Podhoretz 
 
intellettuale a quella ortodossia borghese40. La forza attrattiva del capitalismo 
si era basata, a giudizio di Kristol, su tre promesse: un miglioramento delle 
condizioni di vita per tutti, un livello di libertà individuali senza precedenti e la 
possibilità per il singolo, in tale quadro di prosperità e libertà, di assecondare 
la propria tendenza all’autoperfezionamento41. Di queste tre promesse, però, il 
capitalismo aveva mantenuto in ampia misura le prime due, mentre quella di 
una «vita virtuosa» era stata sovvertita dalle sue stesse dinamiche42. Il successo 
sui primi due fronti, dunque, era la ragione della sua durevolezza; il fallimento 
sul terzo, invece, era la causa dei suoi mali spirituali e culturali. 
I primi teorici difensori del capitalismo, a partire da Adam Smith, avevano 
messo opportunamente in connessione il sistema economico con l’autodisci-
plina morale, vedendone discendere una società giusta oltre che libera43. Dalla 
successiva contrapposizione, a giustificazione del capitalismo, tra «società li-
bera» e «società giusta» era invece disceso, secondo Kristol, lo svuotamento 
spirituale della società liberale capitalista contemporanea: «possono gli uomini 
vivere in una società libera – egli si domandava – se non hanno ragione di cre-
dere che essa sia anche giusta?»44. La maggioranza dei cittadini continuava a 
cercare basi morali, senza, tuttavia, che queste riuscissero ad avere la forza della 
precedente morale borghese: nessuno poteva seriamente vedere negli alti ran-
ghi del potere economico corporato i connotati della virtù borghese derivanti 
dall’etica protestante45. 
Ne era scaturita, secondo Kristol, una cultura antiborghese. Tutta la moder-
nità liberale, a ben vedere, si era configurata come una «controcultura». In pre-
cedenza, per millenni, era stato dato per scontato che fosse possibile una cono-
scenza apriori di ciò che era necessario per la felicità di tutti; su questa base, 
l’ordine sociale era dipeso dall’autorità di un’élite. Il rifiuto di questo presup-
posto era stato uno dei tratti distintivi della «moderna società liberale e seco-
lare»: non vi era più una fonte di autorità superiore sulla felicità umana, la 
 
40 I. KRISTOL, Reflections of a Neoconservative, p. xiv. 
41 I. KRISTOL, Two Cheers for Capitalism, p. 257. 
42 Ivi, p. 259. 
43 Ivi, p. 261. Nel rafforzare le convinzioni di Kristol sulla rilevanza delle virtù borghesi furono cer-
tamente influenti gli studi storici della moglie, Gertrude Himmelfarb, sugli «intellettuali vitto-
riani» britannici. Cfr. G. HIMMELFARB, Victorian Minds, New York, Knopf, 1968. 
44 I. KRISTOL, On the Democratic Idea in America, New York, Harper and Row, 1972, p. 97. 
45 I. KRISTOL, Two Cheers for Capitalism, p. 263. La polemica contro gli effetti di un capitalismo 
senza controllo e di una sfrenata cultura individualistica ispirò un grande numero di interventi di 
Kristol dalle pagine del «Wall Street Journal», nel pieno della crisi economica della seconda metà 
degli anni Settanta. Cfr., ad esempio, I. KRISTOL, The Credibility of Corporations, «The Wall Street 
Journal», January 17, 1974, p. 16; I. KRISTOL, Horatio Alger and profits, «The Wall Street Journal», 
July 11, 1974, p. 8; I. KRISTOL, Ethics and the Corporations, «The Wall Street Journal», April 16, 
1975, p. 18; I. KRISTOL, On Economic Education, «The Wall Street Journal», February 18, 1976, p. 




quale dipendeva unicamente dalle preferenze individuali; di conseguenza, l’in-
dividuo era ritenuto «libero di sviluppare ed esprimere queste preferenze»46. 
La forma più recente di controcultura, quella emersa negli anni Sessanta, 
costituiva a sua volta, secondo Kristol, una «rivolta reazionaria contro la mo-
dernità»47. Ne era discesa la nozione di «postmoderno», che alludeva al ripudio 
dei presupposti della modernità senza, per questo, ritornare alla premodernità 
o alla classicità ammirata da Kristol. I contenuti del postmoderno erano da un 
lato il rifiuto dell’individualismo economico e dall’altro l’adesione a una ver-
sione estrema di libertà personale, che sfociava nell’anarchia. In una parola, 
questo rifiuto della modernità liberale poteva essere anche descritto come ni-
chilismo48. Già nel corso dell’Ottocento, artisti e intellettuali avevano comin-
ciato periodicamente a contestare la cultura e la politica mainstream e a dare 
vita a una cultura antagonistica, di «avanguardia», del dissenso. Novità degli 
anni Sessanta del Novecento era stata, però, l’emergere di una «controcultura 
popolare», dovuta, in primo luogo, alla straordinaria estensione dei livelli più 
alti di istruzione: un numero sempre maggiore di persone, in tal modo, avevano 
avuto accesso alle idee «antiborghesi». Si trattava, per molti versi, di un risvolto 
del successo del capitalismo liberale, un esempio della sua «pericolosa dialet-
tica», trattandosi di una conseguenza della diffusione del benessere49. Per via, 
poi, della correlazione tra istruzione e scetticismo culturale, l’estensione 
dell’alta istruzione aveva altresì comportato un declino della fede religiosa. In-
fine, anche la fede che aveva sostituito la religione come fonte della moralità, 
vale a dire l’umanesimo secolare, inteso come fede nella ragione e nel progresso, 
aveva cominciato a entrare in crisi: mancando di un autentico riferimento al 
trascendente, l’umanesimo secolare si era dimostrato incapace di produrre un 
convincente codice morale. Ne era disceso, secondo l’autore, un grave problema 
politico e sociale: nessuna comunità era in grado alla lunga di sopravvivere se 
convinta che i suoi membri stessero conducendo vite prive di significato, in un 
universo privo di significato50. 
L’esito era il nichilismo, un’anticultura il cui ethos era, a giudizio di Kristol, 
quello del «carnevale», sintetizzato dalla frase: «se Dio è morto, allora adesso 
tutto è permesso»51. Anch’esso, comunque, aveva mostrato, in breve tempo, 
chiari segnali di stanchezza: all’eccitazione originaria della controcultura, in-
fatti, era subentrata la noia, di fronte a troppi stili di vita e a troppi «sé 
 
46 I. KRISTOL, Neoconservatism. The Autobiography of an Idea, p. 96; G. BUTTÀ, Irving Kristol. 
L’avventura di un ‘liberal’, pp. 55-56. 
47 I. KRISTOL, Two Cheers for Capitalism, p. 60. 
48 I. KRISTOL, Neoconservatism. The Autobiography of an Idea, p. 101. 
49 I. KRISTOL, Two Cheers for Capitalism, p. xi. 
50 I. KRISTOL, Neoconservatism. The Autobiography of an Idea, pp. 451-452. 
51 Ivi, pp. 131-132. 
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mutevoli»52. Per tali ragioni, contraddicendo tutte le previsioni del razionali-
smo moderno, l’aumento della ricchezza si era accompagnato a un aumento 
delle patologie sociali: delinquenza, alcolismo, uso delle droghe. E in questo 
quadro, secondo Kristol, si inseriva anche uno svilimento della politica: il suo 
proposito era diventato «la massima gratificazione dei desideri e degli appe-
titi», ma lo Stato democratico, pur diventando sempre più potente, non riusciva 
a soddisfare le richieste che gli venivano sottoposte, sempre più elevate53. 
In base a questo quadro, gli articoli pubblicati da «The Public Interest» av-
vertivano delle conseguenze involontarie di errate politiche sociali, denuncia-
vano i pericoli connessi a una crescente burocratizzazione, criticavano gli ap-
procci liberal all’integrazione razziale54. Il problema di fondo, come si è detto, 
risiedeva, secondo Kristol, nella natura stessa del capitalismo liberale e nel ca-
rattere «prosaico» della società borghese55. Disinteressata alla trascendenza, 
essa era interamente proiettata sull’obiettivo del benessere dell’uomo comune, 
senza ricercare figure eroiche e memorabili e senza alcuna tensione al di là di 
questo mondo56. 
Adam Smith e i Padri fondatori degli Stati Uniti avevano giustamente rico-
nosciuto, secondo Kristol, il carattere indispensabile della moralità per il suc-
cesso di una società. Non avevano, però, compreso che per conseguirla sarebbe 
stata necessaria una concezione pubblica della religione. Il «più importante 
fatto politico dell’ultimo secolo», a suo giudizio, era stato, in effetti, il declino 
della credenza nell’immortalità personale: nulla aveva maggiormente avuto in-
fluenza sul modo in cui la gente comune considerava la propria condizione nel 
mondo57. Ne discendevano il carattere sempre più «urgente» e «irragionevole» 
assunto dalle aspettative riposte nella società liberale e le infinite richieste di 
«compensazione materiale» da parte di chi aveva perso l’infinito58. Con l’inde-
bolimento dell’ethos borghese, e dunque di virtù come l’onestà, la sobrietà e 
l’impegno, era emerso, inoltre, un semplicistico egalitarismo quale unico plau-
sibile principio morale di distribuzione, in base al quale non era neppure il 
 
52 Ivi, p. 146. 
53 I. KRISTOL, Reflections of a Neoconservative: Looking Back, Looking Ahead, pp. 175-176; I. KRIS-
TOL, Neoconservatism. The Autobiography of an Idea, pp. 297-298. 
54 Cfr., ad esempio, J.Q. WILSON, The Bureaucracy Problem, «The Public Interest», 6/1967, pp. 3-
9; D.P. MOYNIHAN, A Crisis of Confidence, «The Public Interest», 7/1967, pp. 3-10; N. GLAZER, 
Housing Problems and Housing Policies, «The Public Interest», 7/1967, pp. 21-51; A. WILDAVSKY, 
The Political Economy of Efficiency, «The Public Interest», 8/1967, pp. 30-48; J.Q. WILSON, The 
Urban Unease: Community vs. City, «The Public Interest», 12/1968, pp. 25-39; J.H. BUNZEL, 
Black Studies at San Francisco State, «The Public Interest», 13/1968, pp. 22-38. Nel suo saggio, 
peraltro, Bunzel adoperava un’espressione, new class, molto comune tra i futuri neoconservatori 
per denunciare la degenerazione tecno-burocratica innescata dagli errori del liberalismo. Cfr. an-
che G. DORRIEN, Economy, Difference, Empire. Social Ethics for Social Justice, New York, Colum-
bia University Press, 2010, pp. 187-213. 
55 I. KRISTOL, Reflections of a Neoconservative: Looking Back, Looking Ahead, p. 28. 
56 I. KRISTOL, Neoconservatism. The Autobiography of an Idea, pp. 107-108. 
57 I. KRISTOL, Two Cheers for Capitalism, p. 175. 
58 Ivi, p. 63. 
 
 
miglioramento delle condizioni dei poveri a contare, quanto l’azione punitiva 
contro i ricchi59. 
Un ulteriore fattore di crisi emerso nel corso della modernità era rappresen-
tato, agli occhi di Kristol, dall’utopismo. La filosofia classica, il giudaismo e la 
tradizione cristiana avevano rigettato l’idea che l’umanità potesse con le sue 
sole forze redimere se stessa da tutti i suoi mali. Tale convinzione, invece, era 
diventata sempre più pervasiva nel mondo moderno, fino a ispirare tanto le 
ideologie politiche radicali quanto i clichés progressisti come quello di «un 
mondo senza guerra»60. Sia sul piano delle politiche sociali e di welfare, sia su 
quello della politica estera, Kristol metteva a fuoco quale suo principale bersa-
glio proprio l’utopismo che le determinava. L’antidoto, che il filosofo neocon-
servatore si proponeva per molti versi di somministrare, consisteva in ricette 
non-utopistiche in diverse aree di interesse pubblico: da una versione moderata 
e conservatrice di welfare state a una politica estera realista e nazionalista61. Un 
presupposto di tali obiettivi era, evidentemente, la convinzione che, così come 
la radice dei mali della modernità era di tipo intellettuale, analogamente, di 
necessità, doveva essere la cura. Il mondo moderno e la successiva crisi della 
modernità erano stati frutto di idee; il superamento di tale crisi, a sua volta, 
richiedeva «nuove idee», o «nuove versioni di vecchie idee»62. Questo era 
l’obiettivo del neoconservatorismo: salvare la società borghese dai suoi nemici 
utopistici e nichilistici e infonderle un nuovo vigore intellettuale63. Primo re-
quisito di tale rinvigorimento era, per l’appunto, il superamento della sottova-
lutazione delle idee, obiettivo che si poneva l’élite intellettuale dei neoconser-
vatori, a partire dal ruolo che lo stesso Kristol seppe ritagliarsi come «impren-
ditore di idee»64. 
4. Da Marcuse a Reagan: l’itinerario intellettuale di Norman Podhoretz 
Ottenuta nel 1959 la direzione di «Commentary», Norman Podhoretz ebbe 
un obiettivo molto chiaro: dare alla rivista la maggiore diffusione possibile. Per 
riuscirvi, la rinnovò profondamente, trasformandola in un prolungamento di 
se stesso e imprimendole un indirizzo radicale, con un aggressivo tono anti-
establishment. Il periodico fu, pertanto, tra i primi a dare espressione alla New 
 
59 I. KRISTOL, Taxes, Poverty and Equality, «The Public Interest», 37/1974, pp. 3-28; G. BUTTÀ, 
Irving Kristol. L’avventura di un ‘liberal’, pp. 129-143. 
60 I. KRISTOL, Reflections of a Neoconservative: Looking Back, Looking Ahead, p. 320; I. KRISTOL, 
Neoconservatism. The Autobiography of an Idea, pp. 434-435. 
61 Cfr. J. BRONITSKY, The Real Irving Kristol, «The National Interest», 139/2015, pp. 56-65. 
62 I. KRISTOL, Neoconservatism. The Autobiography of an Idea, p. 238. 
63 I. KRISTOL, Reflections of a Neoconservative: Looking Back, Looking Ahead, p. 14. 
64 A. GODET, «Il padrino» (1920-2009). Irving Kristol e l’ascesa del conservatorismo negli Stati 
Uniti, «Contemporanea», 15, 1/2012, pp. 43-75. 
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Left. Ospitò scrittori politici socialdemocratici, socialisti e anarchici, da Nor-
man Mailer a Michael Harrington, da Herbert Marcuse a Staughton Lynd e a 
Paul Goodman. In generale, la strategia diede risultati: se nel 1960 «Commen-
tary» aveva una tiratura di 20.000 copie, tre anni dopo era raddoppiata e nel 
1965 giunse a quota 60.000. La rivista divenne una delle più note e autorevoli 
voci culturali nazionali; il direttore era spesso invitato in televisione e intervi-
stato sui giornali. Era ascoltato anche a Washington: nonostante le dure criti-
che talvolta rivolte contro l’amministrazione Kennedy, egli ebbe accesso alle 
stanze del potere e rapporti personali con politici di primo piano come Robert 
Kennedy65. 
Il radicalismo di «Commentary» era, però, strumentale e provocatorio. Lo 
dimostrò presto, ad esempio, la polemica contro l’integrazione razziale, giudi-
cata frutto di «astratti» ideali progressisti e liberal66. A metà anni Sessanta, 
inoltre, Podhoretz e altri collaboratori della rivista, come Nathan Glazer e Da-
niel Patrick Moynihan, presero di mira la rivolta studentesca e la controcul-
tura: l’unico loro effetto – pensavano – sarebbe stata la distruzione del liberali-
smo statunitense, non un suo rinnovamento67. La Guerra dei Sei Giorni del 
1967 convertì, poi, «Commentary» al sionisno: la difesa di Israele divenne per 
la rivista un tema centrale, che crebbe di importanza nella misura in cui, paral-
lelamente, la New Left sviluppava la propria critica nei confronti della politica 
mediorientale68. Nel contempo, in diversi articoli di «Commentary» si presen-
tava l’«antisemitismo nero» come una delle più preoccupanti minacce per gli 
ebrei. Queste posizioni valsero l’accusa ai collaboratori della rivista di essere 
diventati «apologeti della segregazione»69. Infine, di fronte alle notizie sulle 
sponsorizzazioni dell’anticomunismo da parte della Cia, incluso il finanzia-
mento delle attività del Congress for Cultural Freedom, Podhoretz non esitò a 
 
65 N. ABRAMS, Norman Podhoretz, pp. 39, 43. 
66 N. PODHORETZ, My Negro Problem – and Ours, «Commentary», 35, 2/1963, pp. 93-101; N. 
GLAZER, Liberalism and the Negro, «Commentary», 37, 3/1964, pp. 25-42; N. Glazer, Negroes and 
the Jews: The New Challenge to Pluralism, «Commentary», 38, 6/1964, pp. 29-34. Podhoretz ri-
produsse il proprio articolo in un’antologia del 1966, pubblicata in occasione del ventesimo anni-
versario della rivista. Lo presentò come l’iniziativa più radicale della fase radicale di «Commen-
tary». Di fatto, come osservato da Nathan Abrams, si trattava più che altro di una posizione «radi-
calmente anti-liberal». Cfr. N. PODHORETZ (ed), The Commentary Reader: Two Decades of Arti-
cles and Stories, New York, Athenaeum, 1966; N. ABRAMS, Norman Podhoretz, p. 64. 
67 N. GLAZER, What Happened at Berkeley?, «Commentary», 39, 2/1965, pp. 39-52; P. SELZNICK 
– N. GLAZER, Berkeley, «Commentary», 39, 3/1965, pp. 80-85. Entrambi i saggi furono ripubblicati 
anche in S.M. LIPSET – S. WOLIN (eds), The Berkeley Students Revolt: Facts and Interpretations, 
New York, Anchor Books, 1965, pp. 285-315. 
68 R. ALTER, Israel & the Intellectuals, «Commentary», 44, 4/1967, pp. 46-52; M. PERETZ, The 
American Left and Israel, «Commentary», 44, 5/1967, pp. 27-34. 
69 M. HIMMELFARB, Is American Jewry in Crisis?, «Commentary», 47, 3/1969, pp. 33-42; L. 
FIEDLER, ‘A Very Stern Discipline’: An Interview with Ralph Ellison, «Harper’s», 234/1967, pp. 
76-95. Cfr. anche L. DINNERSTEIN, Antisemitism in America, New York-Oxford, Oxford University 
Press, 1994 (in particolare il cap. 8). 
 
 
riabilitare il liberalismo anticomunista degli anni Quaranta e Cinquanta, con 
la collaborazione di autorevoli firme come quella di Sidney Hook70.  
Nel 1967 Podhoretz pubblicò, inoltre, il volume autobiografico Making It. 
Era, per molti versi, la storia della sua ambizione personale: quasi a riprendere 
il senso dell’autobiografia di Benjamin Franklin, l’autore presentava se stesso 
come modello eroico di intellettuale, polemizzando contro il «vangelo dell’anti-
successo» di ispirazione liberal, insegnato, a suo dire, alle classi sociali istruite. 
Da un lato – egli osservava – in America si richiedeva a tutti di diventare per-
sone di successo, ricercando denaro, potere e fama; dall’altro, però, dall’educa-
zione di marca progressista si riceveva l’idea che, seguendo quel comanda-
mento, si sarebbe entrati nei meccanismi di un mondo corrotto71. Podhoretz 
denunciava la contraddittorietà di tale cultura, riabilitando la visione dell’am-
bizione come una delle principali virtù americane. In tal modo, egli giustificava 
altresì l’ambizione personale e gettava le basi di quella che avrebbe accomunato 
gli intellettuali neoconservatori: costituire una nuova élite. L’intelligenza, a suo 
giudizio, non rappresentava una forma di capitale solo perché consentiva a chi 
la possedeva di ottenere un ritorno economico; era un capitale anche nel senso 
che gli conferiva «uno status agli occhi degli altri», in passato riconosciuto solo 
ai ricchi72. 
All’inizio degli anni Settanta Podhoretz denunciò definitivamente il «nichi-
lismo» della New Left, fonte, a suo dire, di un pericoloso antiamericanismo in-
terno, che rendeva necessaria una guerra culturale e perciò una conversione, 
sua e di «Commentary», alla nuova causa73. Egli procedette, su tali basi, a una 
sorta di irreggimentazione interna del periodico, allontanando dalla schiera dei 
collaboratori coloro che erano di diverso orientamento74. La polemica contro la 
New Left e il suo «assalto nichilistico» a principi e valori divenne una sorta di 
ossessione. In pratica, ogni nuovo fascicolo di «Commentary» ospitava pezzi 
che accostavano la New Left al comunismo degli anni Venti e Trenta, ritenuto 
 
70 Cfr. Liberal Anti-Communism Revisited: A Symposium, «Commentary», 44, 3/1967, pp. 31-79. 
71 N. PODHORETZ, Making It (1967), New York, New York Review Book, 2017, p. 16. 
72 Ivi, p. 134. N. ABRAMS, Norman Podhoretz, pp. 81-82. 
73 N. PODHORETZ, Breaking Ranks. A Political Memoir, New York, Harper & Row, 1979, p. 321; N. 
PODHORETZ, My Love Affair with America. The Cautionary Tale of a Cheerful Conservative, New 
York, Free Press, 2000, p. 141. Sulla ricezione della svolta di Podhoretz da parte del mondo intel-
lettuale ebraico, cfr. L. HARP, ‘Commentary’ Moves to the Right, «Jewish Currents», 25/1971, pp. 
4-9, 27-30. La svolta di «Commentary» fu, ovviamente, giudicata molto favorevolmente dal più 
importante periodico conservatore, la «National Review», il cui direttore, William Buckley, iniziò 
a coltivare stretti rapporti con Podhoretz. Cfr. Come on In, the Water’s Fine, «National Review», 
23, March 9, 1971, pp. 249-250. Gli ex collaboratori di «Commentary» rimasti su posizioni di sini-
stra, invece, non poterono che esprimere il loro sconcerto. Cfr., ad esempio, L.A. COSER – I. HOWE 
(eds), The New Conservatism. A Critique from the Left, New York, Quadrangle, 1974. 
74 N. ABRAMS, Norman Podhoretz, p. 95. 
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responsabile di avere spianato la strada a Hitler75. L’anticomunismo, il sioni-
smo, la classe media, il capitalismo erano i «valori», secondo Podhoretz, che la 
rivista doveva difendere a ogni costo, di fronte alla mancanza di coraggio da 
parte degli accademici liberal statunitensi, che avevano abdicato alle loro re-
sponsabilità, assecondando la New Left e «balcanizzando» la cultura ameri-
cana lungo linee etniche e di genere. Podhoretz riteneva fosse compito suo e di 
«Commentary» quello di riaffermare i valori dell’alta cultura76. 
Nella crociata della rivista contro la New Left non mancava neppure l’oppo-
sizione al femminismo, volgarmente presentato come un «movimento coerci-
tivo verso l’androginia». Non mancavano elucubrazioni sulle differenze biolo-
giche, genetiche e ormonali tra donne e uomini. Le discriminazioni contro le 
donne venivano derubricate come un «mito». Il femminismo, inoltre, era rite-
nuto colpevole di denigrare la maternità e di disprezzare la femminilità77. Ana-
logamente, «Commentary» avrebbe poi dimostrato una vera e propria osses-
sione nei confronti dell’omosessualità, presentandola come un fattore di de-
grado sociale e di pericolo per l’istituzione e i valori della famiglia. L’omoses-
sualità, in tale prospettiva, veniva messa in connessione con la New Left, con la 
controcultura e persino con l’antisemitismo78. 
Il corso neoconservatore di «Commentary» diede altresì massima centralità 
all’ebraismo e al sionismo. La domanda fondamentale della rivista su qualun-
que argomento – dichiarò apertamente Podhoretz – doveva essere se si trat-
tasse o meno di una cosa buona per gli ebrei79. La loro condizione era descritta 
sistematicamente in termini di pericolo, ansia e paura80. La loro sopravvivenza 
pareva essere minacciata dai bassi tassi di fertilità, dall’antisemitismo degli 
afroamericani, dall’antisionismo della New Left, dall’Unione Sovietica, dai ri-
voluzionari arabi, dagli eurocomunisti81. 
 
75 N. PODHORETZ, The New Hypocrisies, «Commentary», 50, 6/1970, pp. 5-6; N. PODHORETZ, Liv-
ing with Free Speech, «Commentary», 54, 5/1972, pp. 6-8; G.H. NASH, The Conservative Intellec-
tual Movement in America Since 1945, New York, Basic Books, 1976, p. 327. 
76 N. GLAZER, On Being Deradicalized, «Commentary», 50, 4/1970, pp. 21-28; N. PODHORETZ, 
Culture and the Present Moment. A Round-Table Discussion, «Commentary», 58, 6/1974, pp. 31-
50; N. PODHORETZ, Ex-Friends. Falling Out with Allen Ginsberg, Lionel and Diana Trilling, Lillian 
Hellman, Hannah Arendt, and Norman Mailer, New York, Free Press, 1999. 
77 M. DECTER, The Liberated Woman, «Commentary», 50, 4/1970, pp. 33-44; J.L. CRAIN, Feminist 
Fiction, «Commentary», 58, 6/1974, pp. 58-62; S. BROWNMILLER, Letters, «Commentary», 61, 
5/1976, pp. 4-12. 
78 J. EPSTEIN, What Makes Vidal Run, «Commentary», 63, 6/1977, pp. 72-75; S. MCCRACKEN, Are 
Homosexual Gay?, «Commentary», 67, 1/1979, pp. 19-29; M. DECTER, The Boys on the Beach, 
«Commentary», 70, 3/1980, pp. 35-48.  
79 N. PODHORETZ, Is It Good for the Jews?, «Commentary», 53, 2/1972, pp. 7-12. 
80 N. PODHORETZ, A Certain Anxiety, «Commentary», 52, 2/1971, pp. 4-10. 
81 Già dagli anni Sessanta, Milton Himmelfarb ammoniva le donne ebraiche sulla necessità di 
preoccuparsi per la propria bassa fertilità, prospettando altrimenti una sorta di «genocidio» che gli 
ebrei avrebbero commesso nei confronti di se stessi. M. HIMMELFARB, The Vanishing Jews, «Com-
mentary», 36, 1963, pp. 249-251; M. HIMMELFARB, The Jews of Modernity, New York, Basic 
Books, 1973; M. HIMMELFARB – V. BARAS (eds), Zero Population Growth – For Whom? Differen-
tial Fertility and Minority Group Survival, Westport (Conn.), Greenwood Press, 1978; N. GLAZER, 
Black, Jews, and the Intellectuals, «Commentary», 47, 4/1969, pp. 33-39. 
 
 
Nel 1972 la candidatura di George McGovern, esponente dell’ala del Partito 
democratico più vicina alle posizioni della New Left, fu vissuta da Podhoretz e 
da «Commentary» come un incubo. Venne persino coniato un nuovo termine, 
McGovernism, come categoria per indicare tutto ciò che la rivista intendeva 
osteggiare. Nei sostenitori del senatore del South Dakota Podhoretz vide 
l’emergere di una minacciosa «nuova classe», riprendendo l’espressione ado-
perata da Milovan Djilas per riferirsi all’affermazione di un’élite burocratica82. 
«Commentary» diede, pertanto, il proprio sostegno a Richard Nixon83. Già nel 
1968 un buon amico di Podhoretz, Daniel Patrick Moynihan, aveva accettato 
l’invito a collaborare con l’amministrazione Nixon come consigliere per gli af-
fari interni. Moynihan segnalò a sua volta allo staff nixoniano la possibilità di 
stringere un’alleanza con Podhoretz e la sua rivista84. Nel frattempo, però, il 
direttore di «Commentary» era diventato stretto collaboratore di Henry 
«Scoop» Jackson nella formazione della Coalition for a Democratic Majority, 
fazione interna al Partito democratico di netta opposizione a McGovern85. Fu 
quella, comunque, la fase in cui si delineò definitivamente il gruppo dei cosid-
detti intellettuali «neoconservatori», radunati intorno a «Commentary» e a 
«The Public Interest»86. 
Tra i temi caldi del dibattito politico, intanto, non poteva che esserci la 
Guerra del Vietnam. Podhoretz si oppose alle visioni del conflitto come «er-
rore» e «disastro», che portavano anche a considerarlo «criminale» e «immo-
rale». Esso era stato concepito male, ma la strategia del containment era sana 
e le ragioni dell’anticomunismo della Guerra fredda non dovevano essere messe 
in discussione87. Nella stessa prospettiva, Podhoretz e «Commentary» riabili-
tarono la Dottrina Truman e i cold warriors degli anni Cinquanta: il vital cen-
ter, con la sua aspirazione a un consenso bipartisan nel dibattito politico statu-
nitense, diveniva nuova fonte di ispirazione politica88. La scomparsa dal lessico 
politico americano, a causa dell’antimaccartismo e del Vietnam, di termini 
 
82 Cfr. M. DJILAS, La nuova classe. Analisi di un sistema comunista (1957), Bologna, Il Mulino, 
1971. 
83 N. PODHORETZ, Between Nixon and the New Politics, «Commentary», 54, 3/1972, pp. 4-8; N. 
PODHORETZ, McGovern and the Jews: A Debate, «Commentary», 54, 3/1972, pp. 43-51. 
84 N. ABRAMS, Norman Podhoretz, p. 118. 
85 Sulla figura del senatore Jackson, cfr. R.G. KAUFMAN, Henry M. Jackson: A Life in Politics, Se-
attle, University of Washington Press, 2000. 
86 T.H. DRAPER, Neoconservative History, «New York Review of Books», January 16/1986, 
https://www.nybooks.com/articles/1986/01/16/neoconservative-history/, letto il 2/12/2019; J. 
GOLDBERG, The Neoconservative Invention, «National Review», May 20, 2003, https://www.na-
tionalreview.com/2003/05/neoconservative-invention-jonah-goldberg/ letto il 2/12/2019. 
87 N. PODHORETZ, A Note on Vietnamization, «Commentary», 51, 5/1971, pp. 6-9; N. PODHORETZ, 
Vietnam and Collective Guilt, «Commentary», 51, 3/1973, pp. 4-6; N. PODHORETZ, My Love Affair 
with America, pp. 172-174. Sui dibattiti intellettuali intorno al Vietnam, cfr. R.R. TOMES, Apoca-
lypse Then. American Intellectuals and the Vietnam War, 1954-1975, New York, New York Uni-
versity Press, 1998. 
88 N. PODHORETZ, Making the World Safe for Communism, «Commentary», 61, 4/1976, pp. 31-42; 
N. PODHORETZ, The Future Danger, «Commentary», 71, 4/1981, pp. 29-47. 
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come «comunismo» e «anticomunismo» – denunciava Podhoretz – aveva finito 
col rendere il mondo incomprensibile89. Le tesi di «Commentary», dunque, di-
ventavano sempre più simili a quelle già espresse, a metà anni Cinquanta, dalla 
destra conservatrice riunita intorno alla «National Review» di William Buckley 
e di James Burnham90. 
La conquista della Casa Bianca nel 1976 da parte di Jimmy Carter riportò 
in auge il tema della pericolosa debolezza del liberalismo91. Uno dei termini più 
adoperati su «Commentary» in quel periodo fu «finlandizzazione» (in riferi-
mento al rapporto tra la Finlandia e l’Unione Sovietica dopo la Seconda guerra 
mondiale), per indicare una riduzione di sovranità e indipendenza: secondo i 
neoconservatori, obiettivo dell’Urss era ora di «finlandizzare» l’Europa occi-
dentale; Podhoretz si spingeva a temere, dati gli indirizzi in politica estera della 
presidenza Carter, una «finlandizzazione» degli stessi Stati Uniti92. Dal punto 
di vista di «Commentary», la retorica sulla difesa dei diritti umani aveva in-
dotto i democratici a perdere di vista la distinzione tra regimi autoritari e re-
gimi totalitari. Nathan Glazer, su tali basi, considerava giustificati i legami di 
Washington con Stati come il Cile, la Spagna, il Portogallo e la Grecia, nell’ot-
tica del contenimento dell’espansionismo comunista. La teorizzazione più 
estesa di questa tesi fu elaborata da Jeane Kirkpatrick nel celebre saggio del 
1979 Dictatorships and Double Standards: l’autrice spiegò che aveva senso per 
gli Stati Uniti distinguere tra autoritarismi tradizionali, da cui ci si poteva co-
munque attendere sviluppi verso la democrazia, e autocrazie rivoluzionarie e 
totalitarie, le quali rendevano, invece, impossibili simili evoluzioni93. 
La vittoria di Ronald Reagan nel 1980 rappresentò, infine, il trionfo di Po-
dhoretz e di «Commentary», schieratisi apertamente a favore del candidato re-
pubblicano e influenti nel dibattito pubblico sul tema dell’anticomunismo94. In 
 
89 N. PODHORETZ, Breaking Ranks, p. 253; N. PODHORETZ, The Present Danger. Do We Have the 
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90 Su Burnham come precursore del neoconservatorismo, cfr. B. KAMPMARK, The First Neo-Con-
servative: James Burnham and the Origins of a Movement, «Review of International Studies», 37, 
4/2011, pp. 1885-1902. 
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92 W. LAQUEUR, Europe: The Specter of Finlandization, «Commentary», 64, 6/1977, pp. 37-46.  
93 N. GLAZER, American Values and American Foreign Policy, «Commentary», 62, 1/1976, pp. 32-
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effetti, il periodico era letto da alti funzionari della Casa Bianca; molti neocon-
servatori, inoltre, ottennero posizioni importanti nella nuova amministrazione. 
Jeane Kirkpatrick fu nominata ambasciatrice alle Nazioni Unite; il presidente 
Reagan, anch’egli lettore della rivista, spiegò che la sua scelta fu in parte dovuta 
proprio alle tesi di Dictatorships and Double Standards95. Elliot Abrams ricoprì 
incarichi di sottosegretario, tra il 1981 e il 1989, al Dipartimento di Stato; Ri-
chard Pipes diresse la divisione per gli affari est-europei e sovietici del National 
Security Council; Gertrude Himmelfarb (moglie di Kristol) entrò a far parte 
del consiglio del National Endowment for the Humanities; Murray Friedman 
divenne vicepresidente della Civil Rights Commission. Questi e altri ancora, 
oltre una trentina, furono i neoconservatori e collaboratori di «Commentary» 
che divennero membri dell’amministrazione Reagan. Podhoretz, a sua volta, fu 
un assiduo frequentatore della Casa Bianca ed ebbe rapporti diretti con il se-
gretario di Stato George Schultz e con il direttore dell’intelligence centrale Wil-
liam Casey96. 
5. Elogio della menzogna 
Uno dei maggiori studiosi del neoconservatorismo, Justin Vaïsse, ha soste-
nuto che il movimento neocon, nel corso della sua storia, è stato così diversifi-
cato al suo interno e nelle sue fasi da rendere una comune definizione «quasi 
priva di significato». L’unica interpretazione che consente di contenerne le di-
verse anime, secondo Vaïsse, è la sua descrizione come «manifestazione di pa-
triottismo, o anche di nazionalismo»97. In queste pagine si è cercato di fare 
emergere una prospettiva diversa. Come si è visto, Kristol e Podhoretz ebbero 
un ruolo rilevante nel teorizzare e dare vita a un establishment neoconserva-
tore, la cui influenza crebbe progressivamente a partire dagli anni Settanta98. 
Due decenni dopo, taluni, tra cui lo stesso godfather del neoconservatorismo, 
giunsero persino ad affermare che la posizione ufficiale del Partito repubbli-
cano venisse ormai stabilita periodicamente nel corso di «summit» privati tra 
politici repubblicani e intellettuali neocon, Kristol e Podhoretz inclusi99. 
 
95 Kirkpatrick conservò il ruolo di ambasciatrice alle Nazioni Unite solo fino al 1985, ma fu assai 
influente nel plasmare la «dottrina Reagan» e l’agenda di politica estera, incentrata sul rafforza-
mento del sistema di difesa e sul rinnovato impegno nella lotta mondiale contro il comunismo. Cfr. 
J.J. KIRKPATRICK, The Reagan Doctrine and U.S. Foreign Policy, Washington, The Heritage Foun-
dation and the Fund for an American Renaissance, 1985. 
96 N. ABRAMS, Norman Podhoretz, pp. 171-172. 
97 J. VAÏSSE, Neoconservatism. The Biography of a Movement, pp. 272, 278. 
98 Già in uno studio sociologico di metà anni Settanta, Kristol fu annoverato tra gli intellettuali 
americani più influenti. Cfr. C. KADUSHIN, The American Intellectual Elite, Boston, Little Brown 
and Co., 1974. 
99 I. KRISTOL, The Conservatives Find a Leader, «The Wall Street Journal», June 3, 1991, p. A1; M. 
LIND, Up from Conservatism: Why the Right Is Wrong for America, New York, Free Press, 1996, 
p. 86. 
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Cruciale fu, indubbiamente, la vittoria che essi ottennero all’inizio dell’era Rea-
gan nei confronti dei cosiddetti «paleoconservatori», i quali, eredi della destra 
reazionaria e razzista che in più fasi era precedentemente emersa sfidando il 
conservatorismo mainstream, credevano fermamente nelle «menzogne» e «il-
lusioni» patriottiche e nazionaliste dei neoconservatori, accusandoli di non es-
sere effettivamente diversi, proprio per via del loro «machiavellismo», dalla so-
fotecnocrazia liberal100.  
Lo scontro tra i due gruppi si concluse con la vittoria dei neoconservatori 
nel 1981, quando Ronald Reagan, dovendo nominare il presidente del National 
Endowment for Humanities, si fece convincere, tra gli altri da Irving Kristol, a 
preferire William Bennett al paleoconservative Mel Bradford, un difensore 
delle ragioni del conservatorismo sudista e delle istituzioni dell’Old South101. 
Quattro anni dopo, Bennett sarebbe anche diventato segretario all’Istruzione. 
Negli anni Novanta i paleoconservatori ebbero, invece, un proprio candidato 
alle primarie repubblicane in Pat Buchanan, i cui programmi furono incentrati 
sul nazionalismo bianco, sul protezionismo, sull’isolazionismo e sulla drastica 
riduzione dell’immigrazione grazie alla costruzione di una barriera (denomi-
nata Buchanan fence), lungo oltre 300 chilometri di confine tra Messico e Stati 
Uniti102. 
I paleoconservatori accusarono i neoconservatori di essere parte integrante 
di quella «nuova classe» di intellettuali-funzionari che avevano sempre criti-
cato. Samuel Francis, considerato peraltro uno dei precursori dell’odierna al-
ternative right, accusò i neoconservatori di essere riusciti ingannevolmente a 
presentarsi come movimento intellettuale di destra, grazie alla difesa del capi-
talismo e alla polemica contro la New Left e la controcultura, mentre in realtà, 
a suo parere, erano pienamente integrati nelle élites manageriali originate dalla 
convergenza tra liberaldemocrazia, New Deal e capitalismo corporato103. Già il 
liberal consensus degli anni Cinquanta – osservava Francis – si era retto sugli 
stessi pilastri del neoconservatorismo. L’autore si riferiva a un’ampia gamma 
di lavori di teoria politica, a partire soprattutto da The Vital Center di Arthur 
 
100 Cfr. G. HAWLEY, Right-Wing Critics of American Conservatism, Lawrence, University Press of 
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M. Schlesinger: in questo e in molti altri testi, il liberalismo americano era stato 
delineato sulla base del consenso e dello svanire delle contrapposizioni ideolo-
giche104. Il neoconservatorismo, secondo Francis, non era altro che l’«erede» 
del liberal consensus. Ne svolgeva le medesime funzioni, di stabilizzazione e 
legittimazione del regime politico. Per sfidarlo, l’autore riteneva necessario il 
rilancio di un’autentica destra etnonazionalista, quale sarebbe poi stata, in ef-
fetti, l’aspirazione dell’alternative right fino alla conquista della Casa Bianca da 
parte di Donald Trump105. 
Sia pure impregnata di idee reazionarie e razziste, la critica paleoconserva-
tive del neoconservatorismo è significativa. Sebbene Kristol si fosse ripetuta-
mente espresso duramente a proposito degli intellettuali, persone, a suo avviso, 
che parlano «con autorità» su argomenti di cui non hanno «competenza», e 
sebbene da parte sua, di Podhoretz e di molti altri neoconservatori, fossero state 
ricorrenti le polemiche contro la «nuova classe», egli non mancò, per altro 
verso, di elogiare l’expertise e il possibile contributo degli studiosi al servizio del 
governo106. Essi dovevano valutare realisticamente tutto ciò che era necessario 
per la grandezza nazionale, favorendo e alimentando, per le stesse ragioni, la 
fiducia del popolo nei propri miti e nelle proprie illusioni. 
Tali convinzioni, a ben vedere, hanno ispirato trasversalmente le diverse ge-
nerazioni di neoconservatori. Basti pensare a un altro esponente di punta del 
movimento, Samuel Huntington, il quale già alla fine degli anni Sessanta mise 
in guardia dai pericoli dell’equazione tra democrazia e partecipazione popo-
lare; negli anni Settanta, in un rapporto per la Trilateral Commission, avvertì 
che in una società a direzione sofo-tecnocratica la politica di massa rischiava di 
diventare mero campo di frustrazioni emotive e impulsi irrazionali; negli anni 
Novanta giunse a teorizzare, su queste stesse basi, il rischio di uno «scontro di 
civiltà» a causa dell’indigenizzazione e manipolazione delle culture da parte 
delle élite politiche non occidentali; nei primi anni Duemila, infine, auspicò che 
quegli stessi fattori culturali e di civiltà venissero sfruttati in senso nazionali-
stico dall’élite statunitense, in un’evidente prospettiva di controllo del demos 
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dall’alto107. Nell’immaginario neoconservatore del potere, la democrazia assu-
meva, in ultima analisi, una funzione sostanzialmente retorica; da Platone, fil-
trato attraverso Strauss, discendeva la giustificazione della menzogna politica 
come forma superiore di ragione e come prerogativa di un’élite avente accesso 
a una realtà sconosciuta ai comuni mortali108. 
A sua volta, Francis Fukuyama, nel celebre, più che letto, volume del 1992 
The End of History and the Last Man, delineava l’«ultimo uomo», per molti 
versi, con gli stessi connotati del «primo» della tradizione liberale lockeana, 
ripiegato sulla ricerca dell’autoconservazione e del benessere materiale109. Pur 
prospettando, come è noto, la liberaldemocrazia quale unica opzione politica 
globale dopo il collasso dell’impero sovietico, in tutta l’analisi di Fukuyama ser-
peggiava lo spettro dell’«ultimo uomo», da cui l’autore vedeva discendere il ri-
schio di estinzione «delle più alte forme di patriottismo che sono necessarie per 
l’effettiva sopravvivenza della comunità»110. Ritornavano, così, i temi della cri-
tica straussiana della modernità e si rinnovava l’impegno «sofocratico» neo-
conservatore alla «rimoralizzazione dell’America», che dalla generazione di Ir-
ving Kristol e Norman Podhoretz sarebbe giunto a quella di William Kristol e 
Robert Kagan111. Un impegno destinato, tuttavia, a infrangersi di fronte al de-
flagrare della crisi economica globale, che condusse alla conclusione catastro-
fica della presidenza di George W. Bush, sulle cui politiche i neoconservatori 
avevano esercitato una chiara influenza, quindi alla parabola del messianismo 
democratico di Barack Obama e infine alla rivincita, per molti versi, del paleo-
conservatorismo con l’elezione di Donald Trump. 
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